Dans les marges 


Le silence a noirci la réalité, pourtant il faut bien continuer à penser. Je suis moi- 
même une sorte de plante bizarre, quelque chose qui tient mal debout. Il y a une 
ombre sous la table qui parle très bien anglais. Il y a un cahier posé sur la table, et 
un paquet de cigarettes turques. Moi aussi je parle anglais, il y a un cigare dans ma 
main. L'absurdité des lignes qui vont et qui reviennent sans cesse, je tiens une 
ombre entre les doigts, à peine plus épaisse qu'une feuille de papier, elle est ma 
mémoire revenue. Je ne parle pas pourtant anglais, je me souviens d'un jour perdu. 
L'image est collée à l'envers sur le cahier, et un enfant court dans la rue. Mon 
visage est fait de papier. Je me souviens de mon enfance. Elle était elle aussi de 
papier, j'ai oublié ma propre langue, mais mes souvenirs parlent entre eux, je 
retourne donc toujours sur mes pas, le long de la mer sur un chemin à peine plus 
large, que mon ombre, avec une toile sous le bras, et sur la tête d'un chapeau de 
paille. Je vais d' Arles à Tarascon, et je chante tout seul une chanson, et je n'ai 
jamais eu de femme. Je me masturbe tout seul la nuit, tout en me parlant en 
anglais. L'ombre accroupie sous la table, et le soleil entre deux pages de mon 
cahier d'écolier , j'écoute une vieille chanson, je dessine toujours dans les marges 
sans jamais écouter la leçon. Entre-temps, j'ai appris à pleurer, entre-temps j'ai 
appris à aimer, et à haïr aussi. 
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